人的悲欢离合各不相同，就比如我现在正在值班，而你正在家里享受着十一假期。

自从去年大楼外立面翻新和入户大厅改造时，原本各单元厅内的信件箱被悄无声息地挪到了东单元北侧的偏厅集中设置，那处地方实在不太显眼，加上如今快递几乎都是送货上门，久而久之我竟彻底地遗忘了它的存在。

今年的中秋，风凌渡给我发了份礼物：来自张家界的“秋日限定”盲盒，还在评论里面回复说：“你以为这就拆完了？”这话让我心里一直惦记着第二波惊喜，可是左等右等始终没有什么动静。后来有一个自称是张家界邮局的人打电话给我，说有一封信件寄到我这边，但邮资不够，我说没问题，少的邮资我来转给你，拜托你把信件平安送达，我知道这应该是那个第二波惊喜了。

只是节前工作实在忙碌，我也没留意日子，直到放假的当天，我才猛然想起这事，明明应该有“惊喜”而来，可为什么迟迟没有收到呢？灵光一闪之下，我想起那个被遗忘的信箱，翻出落灰的钥匙，拧开信箱的门，我愣住了，里面竟然安安静静静地躺着好几封未被取走的信件，层层叠叠。

原来所有的杳无音讯，不过是我未曾去仔细地寻找。

1
2

2025年的明信片，在2026年丙午马年才被拆封，巳年已过，午马当先。时间在这小小的信箱里似乎停滞了。沉沦是手画的明信片，字迹认真，只是那个域名像断了线的风筝，再也寻不回踪迹，伊人不在，空余纸背的叹息。暖心向阳则是满满的文艺范，能看出来小老乡是真的很用心在挑明信片、写句子。

3
4

当我拿起下面这张明信片时，是被深深震撼的。

正面是一个瀑布，我随手用豆包查了一下，告诉我那是美国明尼苏达州的鸽子河高瀑布（High Falls Pigeon River）。然而，真正的冲击在背面。翻过来的那一刻，我惊呆了，这哪里是明信片，明明是一张写满字的“信”，密密麻麻的英文几乎占用了所有空白，那种认真、执着和想与你娓娓述来的说话氛围，隔着太平洋扑面而来。

说实话，因为是手写，老人的字迹有些地方连笔严重，自愧英语水平有限，连蒙带猜下也没有完全读通，最后不得不再次求助于AI，才最终将这位79岁老人讲述的内容译出。

5
6
原文翻译，有兴趣可以阅读：

这是一张来自美国明尼苏达州的 Postcrossing明信片，寄件人是一对年近八旬的美国夫妇。

亲爱的 Fusu，很高兴认识你。欢迎来到 Postcrossing（明信片交换）。我做了30年的学校校长，经常在两家书店工作。图片是鸽子河上的高瀑布。我们有了14个孙辈。2018年8月24日，我们举办了50周年婚礼纪念（PS：50th太潦草，差点看成son’s）！我们都79岁，依然年轻……仍然喝咖啡、吃巧克力（写）明信片。我们现在已经写了超过3000张 Postcrossing 明信片。当然希望你喜欢这张明信片。明尼苏达州有超过一万个湖泊，还有许多瀑布。很想有一天去中国看看，亲眼看看长城和你，通过明信片环游世界真是太好了……如果你能从中国给我们寄一张明信片，那将非常感谢你……谢谢（PS：中文拼音的xiexie，有意思的老夫妻）。

Fusu，在我们快79岁时，我们知道自己已经度过了大半生，所以有一些非常深刻的人生问题：1）“这是死后的地址吗？”2）“死后还有生命吗？”3）“上帝知道我们在世间度过的一生后，会作何评价？”我们很感激已经找到了这些问题的答案，并且确信死后会有来生！如果你允许，我们很乐意与你分享我们的信仰，只需在注册这张明信片时问我们，我们就会分享我们的故事。（PS：我感觉肯定是很有趣的人生经历）

虽然我们可能相隔半个世界，但明信片让我们在心灵上成为邻居。我们很高兴成为你的邻居，Fusu！

如果你对镜子微笑，它也会对你微笑！

新年快乐！

下面这是一封来自印度的明信片，简简单单的问候，以及对法泰赫普尔西克里古城的介绍，虽然我不知道这个地方，有点尴尬，还是自己太才疏学浅了。

7
8

2024年12月，正是我刚加入Postcrossing的时候， 方寸间、自有天地：一张明信片的故事 ，随手往世界各地寄了几张，后来因为迟迟没有回音，也渐渐淡忘了这件事，不再期待会有陌生人穿越重洋来回应我，可是今天，当AI把那段跨越国界与时间的文字翻译成中文时，我仿佛听到了那位明尼苏达州老人的心跳声在耳畔，我打算空了给这位老人回寄一个明信片，emm，必须用中文，我考虑下要不要用文言文写，期待他们能够用AI“解密”出来，算是一份小小的惊喜回报。

这就是来自风兄的第二波惊喜，入手沉甸甸，难怪邮局的人说邮资不够，嘿嘿。

9

小心翼翼地拆开信封，里并非单薄的纸笺，而是七个物件：三张如诗如歌的明信片、一张“大庸十两”的钱票，以及三枚山鬼花钱。

10
11
12
13

大庸，那是张家界沉睡的旧名。拿起花钱，斑驳的痕迹之下，我忽然懂了风兄的用意，这哪里是十两钱票和钱币，分明是一封来自湘西的请柬，是邀我回乡的暗号，他将潇湘的山色通过鸿雁捎寄给我，另备这三枚小钱，权当是山鬼路引，逢山开路遇水搭桥，再次平安到仙乡。

山鬼花钱

雷霆雷霆，杀鬼降精，斩妖辟邪，永保神清，奉太上老君急急如律令，敕！

14

或许很多东西就像这信箱里的秘密，并不是因为知道里面有惊喜才去开锁，而是因为你拧动了那把生锈的钥匙，才看见了里面的世界。

正如《十宗罪》所言：“有些事不是看到了希望才去坚持，而是因为坚持才会看到希望。”

感谢这个十一，让我打开了尘封已久的幸福！

如果你也想要一封明信片，可以点击下图申请哦：